Biographie de Laurien Ntezimana

Théologien et sociologue rwandais, Laurien NTEZIMANA a

sauvé beaucoup de gens pendant le génocide, ce qui I'a
d’ailleurs sauvé lui-méme.

Laurien Ntezimana est né en 1955 a Vumbi, au sud du
Rwanda. Il étudie la philosophie au Rwanda, puis les
sciences humaines a Kinshasa. Il prépare par la suite un
doctorat en théologiela Louvain. C’est la qu’il découvre la
philosophie taoiste, qui va énormément 'inspirer dans son

trajet et ses engagements futurs. Il retourne au Rwanda en
1990 et fonde le Service d’animation théologique (SAT) du diocése catholique de Butare. Il travaille aux
cOtés de I'abbé Modeste Mungwarareba et Innocent Samusoni a la déconstruction de la violence et a la
réconciliation au sein de la société rwandaise.

Sa vie bascule, comme celle de tant d’autres personnes, lors du génocide de 1994.

En 2000, il fonde I'Association Modeste et Innocent (AMI) en souvenir de ses compagnons décédés, afin
de poursuivre leur travail commun de promotion de la paix.

Il réside actuellement en Belgique, tout en poursuivant son appui a ’AMI au Rwanda. Il est marié et pére
de cing enfants.

Ce qu’il raconte est dur mais la force qu’il transmet encourage ; sa parole est profonde et son engagement
réel. D’un chaos qui dépasse I'entendement, il est parvenu a faire émerger des pistes éclairantes par
rapport a la notion de crise ; pour lui, pour les Rwandais, pour les auditeurs, pour chacun de nous.

1| athéologie est, selon le dictionnaire Larousse, « I'Etude concernant la divinité et plus généralement la religion ».



Laurien Ntezimana, Vivre a I'endroit

Je suis né dans un pays qui a une histoire et je suis né d’un certain coté. Et quand on me met de ce c6té-
la, ca ne m’étonne pas... Mais moi, je ne me sens pas la-bas. Je me sens un étre humain.

Quand on me dit que je suis rwandais ou hutu, ¢ca ne me fait ni chaud ni froid. Ce sont des chemises
gu’on me met ; ce sont des masques qu’on me fait porter : pourvu qu’on ne profite pas de ces masques
pour me massacrer.

J'étais le cadet dans une famille de dix enfants. Maintenant, il ne reste que trois garcons et deux filles.
Papa était catéchiste depuis les années 40. Dés le départ, vraiment, il s’est battu pour qu’on ne tue pas
les gens, pour qu’on ne tue pas les Tutsis, déja, a ce moment-la. Ce que j'ai appris de maman, c’est
d’abord I'authenticité. Et le fait de respecter les gens. Elle nous a appris ca.

Je dois dire que quand j'étudiais a I'école primaire, je n’étais pas tres fort. J'étais maigrichon, quand
j’étais jeune et ca va avoir des conséguences énormes sur ma vie. Parce que quand on est maigrichon
chez moi, alors on est le souffre-douleur des autres et puis comme j’étais le cadet, je pleurais facilement.

Un garcon qui pleure au Rwanda, c’est la catastrophe, on vous dit qu’il ne faut pas montrer a I'ennemi
vos larmes, vous devez les avaler, elles doivent couler a I'intérieur, pas a I'extérieur. Alors plus tard,
quand je vais grandir, je vais chercher le moyen de compenser ma faiblesse et c’est comme c¢a que j'ai
appris les arts martiaux, pour me protéger, d’abord.

Quand j'ai commencé le tai-chi, j'ai découvert I'énergie interne. Donc j’ai commencé a étudier la
philosophie du tao qui n’est pas une philosophie intellectuelle mais une philosophie dansée, c’est une
philosophie corporelle. C'est la que j'ai commencé a comprendre ce que c’est « vivre le présent ». C'est
la que j'ai commencé a comprendre que la vie est gouvernée par les intentions que nous avons a propos
de la vie. « Vivez aujourd’hui, a chaque jour suffit sa peine ». Et moi j’ajoute, suffit sa joie aussi.

Je suis rentré au Rwanda en 90, nonobstant quelgues voix qui me disaient qu’il y allait avoir la guerre
au Rwanda... Je n’y croyais pas beaucoup. Je suis rentré. Et j"ai commencé a travailler le 1¢" octobre. Et
c’est le 1er octobre que la guerre a éclaté.

Et avec Innocent, on a commencé a sillonner le diocése. Ce que nous voulions, ¢’était d’abord renforcer
I'tre intérieur des gens, donc que les gens sortent du « on », sortent de la foule et commencent a
s’affirmer comme individus. On faisait des conférences, des articles de revue, des émissions radio. Et on
a commencé a se battre justement contre I'idéologie de la haine ethnique, qui commencait a monter.

J'étais chez moi et le soir, vers 22 h, le maire de la ville, Kanyiabashi Joseph, qui est mon cousin, m’a
appelé au téléphone pour me dire : « Tu sais ce qui vient d’arriver ? » Je dis : « Quoi ? » Il me dit : « On
vient d’abattre I'avion de Habyarimana ». Et je dis : « Mais ¢a, c’est vraiment grave, on I'a tué ? » Il me
dit : « Mais oui, on I'a tué, il est mort ».

I me dit : « Nous sommes tous fichus | » et moi je dis : « Pourquoi dis-tu ¢a ? » Il me dit : « Tu vas voir,
on va tous nous tuer ! » Il était terrorisé, lui, le maire... Et moi, je ne comprenais pas pourquoi il était
terrorisé. En 1994 au Rwanda, la loi est de tuer. « Si tu ne tues pas, c’est moi qui te tue ». La loi devient
folle, les institutions judiciaires sont par terre et le pays bascule alors dans un chaos indicible.



Les militaires ont dit a la radio : « Que chacun reste la ou il est. Interdit de sortir de chez vous ». Car pour
nous massacrer, il fallait nous trouver a la maison. Mais moi, je me suis mis a bouger et j’ai marché
jusque chez Innocent. Parce que je me disais que si on était en train de tuer les Tutsi, Innocent risquait
d’étre tué.

Jai pleuré quand Innocent a été tué. J'ai pleuré quand j'ai vu, je pense que c’était le 21 avril, je n’ai
méme pas osé aller regarder, quand on m’a dit que les para commandos et les Interahamwe de Kigali
étaient venus a Butare et qu’ils avaient assassiné tout le monde. Et les personnes a qui je téléphonais
d’habitude ne répondaient pas.... Et je me disais : « /| a été tué ». Et ca, le début des massacres, ca m’a
tué aussi.

Et puis, je circulais, je voyais de loin, j étais sur la route, mais je pouvais voir tuer. Par exemple, quand je
descendais a Karubanda, j’ai vu dans la forét des gens qui étaient en train de battre quelque chose,
comme s’ils tuaient un serpent. Et d’ailleurs, c’est comme ¢a qu’on disait a la barriére et j’ai dit : « Mais
ces gens-la ils sont en train de frapper quoi ? Parce que je ne vois pas ce qu’il y a a terre, je vois des gens
qui se levent et qui frappent ». Et puis, ils me disaient : « Ils sont en train de tuer un serpent ». Mais le
serpent en question, ¢’était des gens, c’était des gens qu’ils étaient train de tuer.

Mais quand tu es dans I'horreur suffisamment longtemps, tu te reprends, et quand je me suis repris, je
ne souffrais plus, je me battais. Je me disais qu’il fallait limiter les dégats, c’est tout. Et c’est la que je me
suis mis en mouvement pour essayer de nourrir ces gens... Et |3, j"avais maintenant compris que nous
étions entrés dans I'innommable.

Je me suis promené du c6té de Matyazo et jai vu les premiers blessés qui arrivaient au centre de santé
de Matyazo et j’ai commencé a distribuer du riz et des haricots... Donc je nourrissais les gens de Matyazo
mais comme il y avait une famine en fait, il fallait nourrir toute la population. Quand j'ai porté du riz a
Huye, je me suis fait arréter par une foule de gens excités. Et d’ailleurs, le chauffeur, Anastase, qui
conduisait la camionnette, il tremblait de tous ses membres, et je lui disais : « Anastase, si tu continues
a trembler tu vas nous faire tuer ». Tu sais, quand tu trembles devant un chien enragé, il te mord, il ne
faut pas trembler, il faut rester digne, ferme.

lls sont venus et ils nous ont arrétés. lls étaient en train de tuer dans la forét. Et ils me demandaient :
« Ou vas-tu avec ce riz-la ? » et je disais : « Je vais nourrir ces gens qui sont a la commune ». « Mais est-
ce que tu sais qui sont ces gens ? » « Oui, je sais que ce sont des Tutsi que vous avez chassés de chez eux
». « Ces gens-la, je vais les nourrir, si vous voulez les tuer, c’est votre responsabilité, la mienne est de les
nourrir ». Et ils me disaient : « Mais tu ne sais pas a quoi tu t'exposes ?! » Je disais : « Je m’expose d
quoi ? » « Tu t'exposes a étre tué | » Je dis « Mais tant pis. C’est vous qui allez me tuer ? Pourquoi ? Si
vous avez faim et que vous avez besoin de riz, je vais vous donner du riz aussi ! D’ailleurs je vous donne
du riz vous aussi | » Pourquoi est-ce que je refuserais a eux ? « Non, nimumureke awubashyire, turaza
kuwisubiza nimugoroba... Laissez-le rapporter ¢a, nous allons reprendre ¢a le soir ». Tu comprends ?

Et je partais avec la camionnette... Je voyais tuer dans les fourrés autour de moi, je traversais des gens
enragés mais je n’ai jamais été pris directement dans un massacre. J’avais peur bien s(r mais chaque
matin, je prenais 1h de tai-chi parce gu’il fallait que I'énergie circule absolument. J’avais des gens cachés
chez moi, les gens ont d’abord fui chez moi, hein, j’avais 46 personnes a la maison.

Et les gens qui étaient poursuivis dans les fourrés, les taillis autour de ma maison, ils mourraient en



m’appelant. Ils disaient : « Laurien, baransishe ... » Et je reconnaissais les voix... Ca c’est le plus terrible.
Je me souviens d’un jeune homme que j'ai essayé de sauver, qui sortait d’un poulailler. Des gens parmi
nous on couru, I'ont attrapé, c’était un jeune Tutsi qui essayait de se cacher.

Alors, ils ont dit : « On va I'emmener a I'abattoir ». Il y avait un endroit ou I'on tuait les gens, il y avait
guelgu’un qui était patente, comme un bourreau, il s'appelait Gatera. Gatera, qui était de son métier,
c’était un boucher. Il était devenu boucher d’hommes cette fois-ci. Alors on a dit : « On va 'emmener
chez Gatera ». Je dis : « Non ! N'emmenez pas ce jeune homme-la a Gatera, Gatera va le tuer, on m’a
dit comment il tue les gens ». En fait il les dépecait littéralement, il ne les tuait pas directement, il
commencait par les torturer...

Et quand on est arrivés sur la route de Matyazo, j'ai commencé a dire : « Mais, ce jeune homme, et si on
le laissait, on lui dit : fout le camp, simplement »... « Non, nous devons 'emmener chez les militaires ».
Je dis : « Mais qu’est-ce qui vous prend ? Est-ce que vraiment vous étes sanguinaires ? » J'ai dit, « Moi je
ne vous accompagne pas chez Gatera ». Et puis, ils m’ont dit : « Mais Laurien, ne serais-tu pas en train
par hasard de t'opposer G ce que nous sommes en train de faire ? » J'ai dit : « Oui, je m’oppose a la mort
de ce jeune homme-I1a, je ne viens pas avec vous ».

Mais il y en a trois qui I'ont ramené et le jeune homme a été tué mais quand on I'a emmené, il
m’appelait... Et cette voix-1a, je I'entends toujours, il me disait : « Laurien, on va me tuer ». Et je lui disais :
« Je ne peux rien pour toi, jeune homme, je ne peux rien pour toi »... Et ¢a, je m’en souviens comme si
’était hier ...

Devant un génocide, personne ne reste neutre, ce n’est pas possible. On est pour ou contre. En fait, il
n’y a qu’une fagon de gérer les choses. Que ce soit au Rwanda ou ailleurs. C'est d’éveiller la conscience
des gens a la dimension de I"humain. Méme un génocidaire n’est pas condamné, il n’est pas perdu. Il
est descendu si bas qu’il ne peut que remonter trés haut, si jamais il remonte. Et pour gu’il remonte,
c’est un clic, un changement de conscience, simplement.

Et alors 13, je vais utiliser mes deux armes, pour moi les armes les plus importantes de I'étre humain,
c’est son regard et sa parole. Et dans cette parole-la, I'important n’est pas tellement ce que je dis, c’est
le ton.

Si je lui parle comme un étre humain, sur un ton égal, de respect et de fermeté, je suis en train de
convoquer son humanité sur la scéne ; je le convoque dans son humanité et alors la, on peut parler.

Je me suis donné comme mission de vivre le plus délibérément possible, c’est-a-dire de vivre en liberté,
de ne me laisser enchainer ni par I'extérieur, ni par I'intérieur et je me suis donné comme mission aussi
de rendre les gens a eux-mémes, c’est-a-dire de les aider a vivre délibérément.

Personne n’est condamné. On a toujours une conscience qui peut s’éveiller.

Comment cela ? Et bien, respectez vos corps et les corps des autres, respectez vos cceurs et les coeurs
des autres, respectez vos intelligences, et les intelligences des autres, respectez vos esprits, et les esprits
des autres. Si vous commencez par ce respect-la, vous construirez immanguablement une société en
équilibre.



